記者 藍誼軒、楊曼伶、李詠瑜／採訪報導

臺灣雖有年輕的土壤，卻深藏無數歷史，文化從各地匯集，形成多元文化資產。在有形文資中，現今有逾1000件古蹟，然而，多數民眾不清楚「歷史建築」類別，其數量卻已突破1700件。在民眾文資保護意識低、政界與建商互利之下，歷史建築逐漸被大眾遺忘並犧牲，不僅難串起地區情感，也無法再次讓歷史交融在世代之間。

新店國小宿舍遭拆 無緣串起地方文化鏈

穿越一條條服貼在夏日豔陽下的白色斑馬線，與一輛輛汽機車擦身，從捷運新店站步行十分鐘，即可抵達陡坡之上的國校路65巷，鐵門深鎖、荒煙蔓草的的新店國小宿舍。日治時期，新店人口日益增加，就學、就業的機會隨之增長，學校為因應教職員人數上升而在周邊興建宿舍。然而昔日充斥日式氣息的宿舍，縱使登錄為歷史建築，仍淪無人管理的廢墟。

宿舍長期無人使用，2016年屋頂因風災受損，經文化資產（以下簡稱文資）審議會後，新北市文化局決定舖蓋防水布，然而防水布凹陷處之積水重量加劇建築損壞。暗坑文化工作室負責人吳柏瑋形容此舉為「二次傷害」。

深耕當地文化導覽的吳柏瑋，經常帶領民眾前往國校路65巷，以磚造、木造融合描繪歷史背景，介紹此地日式宿舍特色。新北市文化局也於2021年10月舉辦「新店碧潭文化之旅」，將新店國小宿舍作為其中之一的參訪地點。

不料，2022年7月16日，吳柏瑋發現鮮黃怪手進入國校路65巷，他為讓工程停止因此當即報警，後續新北市文化局僅回覆稱遭拆除的房屋非歷史建築，為合法拆除。吳柏瑋指出，文化局在拆除前悄悄縮小管理範圍，不僅沒有公告區域，也無會議記綠，只留下最終決策。

依當地文化局公告，目前國校路65巷僅7號、9號房屋登錄為歷史建築，一旁5號的白色建物為新店國小校長宿舍，當初透過社區參與式預算於2016年修建完成，並打造為「國校小客廳」供居民使用，社群粉絲專頁最後一篇貼文停留在2018年。如今，社區客廳也淪為「蚊子館」，紅色鐵門不僅沒有上鎖，無人管理的狀況更顯危險。

全臺已有多所國小將校園內的歷史建築變身為教育現場，吳柏瑋舉例，與新店國小同年代建造的安坑國小宿舍為歷史建築，後改為開放的教室供學生上課與活動，讓學生親自走入歷史。

國立臺北教育大學社會與區域發展學系兼任助理教授蕭文杰說明，文資保留需被廣泛推廣，若有家長成群出面爭取保留宿舍，校方將迫於壓力而改變現狀，孩童必能在日式建築中，感受不同於普通教室的教學。然而仍有新店國小學生家長認為，宿舍周圍人煙稀少恐形治安死角。對此吳柏瑋無奈地說，若建築妥善規劃，例如作為校史館、里民活動中心就能兩全其美，卻始終難以實現。

災難下搶救建築生命 閉門會議竟成傳統

自然災害使具歷史價值建築受損，即使文資保護學界努力維護，仍敵不過社會意識與都市化，法律默許使審議不公開成傳統，歷史建築保存困難。

1999年臺灣發生九二一大地震，造成許多具有價值的房子倒塌或損毀。臺北藝術大學建築與文化資產研究所名譽教授林會承回憶，當時文資保護學者共組成14個單位，前往受災區搶救，赫然發現許多並非古蹟的建築，卻具有相當歷史意義與特殊建築工法，決定向行政院內政部提出盡快搶救。

為求快速保護文資，林會承說，政府當時認為古蹟申請程序繁雜，也擔心民眾反彈。因此，政府決定於2000年增列歷史建築並修改《文化資產保存法》（下稱《文資法》），林會承說明，此法為補助倒塌房屋，鼓勵民眾把具文化價值的房子登錄為歷史建築作保護，但當中並無訂立罰則，即使最終所有權者決定拆毀也別無他法。

隨著歷史建築的出現，《文資法》於同年11月23日增設《歷史建築登錄廢止辦法》，列明各建築之登錄準則與流程。蕭文杰補充，古蹟則以衡量歷史及藝術價值作標準，兩者價值互不相讓。

歷史建築價值不菲，蕭文杰歎惜，在《文資法》無罰則的情況下多已被拆除，於是政府在2016年修訂新版並設立罰則，不過決定歷史建築修改及去留仍以所有權人作主，民眾可能尚未充分了解流程，或擔心利益受損而自行拆除。

林會承表示，歷史建築的容積能移轉，讓所有權人在其他地區換取相同空間，政府亦願意提供歷史建築修繕費用。但他也提及，曾在某次文化審議會進行之中，接到建築已被拆除的消息因而散會的悲劇，顯示大眾對於文資保護意識仍低。

此外，文化資產保留也與都市開發衝突、互相拉扯。吳柏瑋補充，許多政治人物收取開發商的政治獻金，加上臺灣民眾普遍認為土地蓋大樓方能實現其最高價值，因此政治人物多將重心放在都市開發以獲取大眾支持，忽視文化資產。

即使該建築進入在《文資法》監管下的文資審議會，卻形成「專家不受限制，不受約束，不受監督，因為文資審議的過程是一個不公開的過程。」蕭文杰解釋，多數地方文化局僅在審議會前半段給予民眾發表意見，後半段投票決議過程卻閉門進行。對此吳柏瑋認為，臺北市文化資產審議委員會做得相對完整，會議全程直播，但民眾遇到不合理之處也只能拍打玻璃，或在玻璃上張貼紙張抗議。

「驅動的力量不是法律，法律只是底線，法律是保障那件事情的底線。文化資產保存不是一個好生意，如果是一個大家都喜歡的事情，何必法律？」中國科技大學建築系教授孫啓榕認為，現在既然有足夠的金錢及能力，可重新翻開歷史的篇章，在歷史建築修復中看到保存歷史對時代的價值。

感受歷史建築溫度 新舊修復間取平衡

林蔭下的光影映照街道，位於臺中西區的州廳、市役所、大屯郡役所陸續登場，過往舊城區的影子伴隨街旁的開放年表，展開序幕。然而歷史的記憶逐漸遭人抹去，只見被冰冷柵欄、頂樓鐵皮壟罩的大屯郡役所。臺中市大屯郡役所為日治時期所建，以紅白磚砌為主要外觀，是臺中市歷史建築之一。然而，2022年6月修復後頂樓卻突現「加蓋鐵皮屋」，使民眾與學者認為郡役所外觀不再美麗，更破壞原有歷史意義。

臺中市大屯郡役所修復爭議，讓許多人主張應以「復舊如舊」，完整呈現過去歷史樣貌為目標。「我們不是只看到物，我們還要從物看到人。」孫啓榕解釋，歷史建築修復並非單純將建築物回復至原始狀態，建築師應考量建築使用與管理方式，還需思考歷史意義為何，才能讓民眾在踏入歷史建築時對其有所認同。

在時代不斷的變化下，新舊文化的碰撞，讓文化資產擁有不同展現方式。林會承舉例，大稻埕基督長老教會在被列入古蹟前，主管單位曾計畫修建為現代化教堂，卻遭臺北市政府及當地住戶反對，期望保留傳統模樣。在臺北市政府與教會達成共識後，決議保留教堂前半部分，而內部則改用現代化的形式重建，將新、舊兩種元素組合。

歷史建築不僅保留當代歷史脈絡，體現其蘊含的生活足跡同樣重要。孫啓榕分享，在修復齊東街53巷（現為臺北書畫院）時，發現其中一根柱子上有數條平行的刻痕，他感嘆「我相信有一個孩子，一定有一個孩子長到這裡。」在翻新柱子與保留痕跡間抉擇的孫啓榕，最後決定留下刻痕。他說，比起生硬的建築知識，大眾透過共同的生活方式感受歷史建築溫度，如同留下一個孩子的體溫。

當歷史建築修建完成，無數眼光都會注視並給予評價，使建築師壓力倍增，例如是否保留傳統茅坑，或改為現代化廁所方便民眾使用。此外，孫啓榕舉例，過去許多房子使用臺灣檜木建成，但現今臺灣檜木稀少，建築師便要考慮何種木材可替換，同時不會被外界認為其違背歷史意義。

「文化是透過五感去感受的，今天只有視覺，沒有聽覺、嗅覺、觸覺和味覺，那歷史建築就跟書本上的照片一模一樣，沒有意義。」吳柏瑋強調，現今大眾多對歷史建築感到陌生，如何讓文化資產活化再利用，提升歷史建築的近用權十分關鍵。當民眾真實的經過歷史文化的洗禮，從而產生連結才願意改變態度，積極爭取保存歷史建築，為後代留下資源，持續延伸臺灣文化教育。

創造歷史公共價值 描繪地區前世今生

每一代的人互相連結，歷史建築得以匯集不同時空的情感。「文化在新的時代產生新的意義，才能夠被保存下來。」吳柏瑋認為必須「開放」歷史建築。蕭文杰​則強調，人們應要輕鬆、輕易地接觸文化資產，而不是高額消費換取入場。他以學校裡的歷史建築為例，若能夠開放作為學生圖書、社團使用，就可以拉近彼此距離，再次詮釋歷史建築意義，成為「公共場域」。

歷史建築公共性強，應是全民共有的文化軌跡，每個建築都是一段在地故事，在社區營造中扮演要角。吳柏瑋提及，優良的社區規劃不只侷限在單個建築，而是多點串起整個地區的前世今生，透過研究每個建築的背景，設計再利用的方向。他說，歷史建築若作為里民活動中心，居民前來喝茶聊天、定期聚會，「那相對的，就會造成社區高度的認同。」

鬧區中，中壢國小日式宿舍與壢景町、中平故事館作為「中壢城市故事館三部曲」。一旁中壢國小、中壢家商的學生下課後，隨著馬林巴清澈的琴聲漫步而來，紛紛走進這座鬧中取靜的迷你森林。中壢國小日式宿舍推測建置於1917年，2015年時登錄為歷史建築，耗時四年修復，經市民投票取名為「壢小故事森林」，2022年七月由真善美社會福利基金會（以下簡稱真善美）接手管理。

真善美專門服務心智障礙的孩子，真善美社會資源處處長黃小芳解釋，「憨兒」與我們看到的大人外表相同，但缺乏工作機會，因此壢小故事森林不僅成為憨兒接觸歷史文化的契機，真善美也提供清潔維護以及紀念品小店長工作。黃小芳分享，每天早上，憨兒就會前往園區清掃，她說，憨兒做事比起我們還認真，是他們讓歷史建築從滿地落葉、陰森的形象中脫胎換骨。

建築如舊，環境卻十分整潔，使人們能注意到兩棟宿舍屋頂的黑瓦與紅瓦，以及為因應臺灣潮濕氣候所設計的雨淋板。聆聽導覽解析，還能仔細端詳眼前未受破壞的建材，走入歷史的隧道。除園區導覽外，真善美延續故事森林在學區中發展親子閱讀、互動的特點，再結合客家文化。黃小芳解釋，母語人口逐漸流失，因此館內的圖書與活動、展覽多以此為主題，就是為保留中壢客家文化，傳承歷史。

「唯有想辦法讓他們走進來，你才可以讓他們看到你想要傳達的世界。」黃小芳強調，要吸引民眾，創造「走」進來的動機，社會才有辦法更接近歷史，甚至拋下有色眼鏡認識憨兒，並與憨兒互動，達成文化與社福的融合。她說，近年來壢小故事森林成為小朋友校外教學的好去處，許多市集攤販也一同參與公益捐款。

面對歷史 我們都不是局外人

歷史建築是一個能夠被看見、記載著世世代代共生的證明，建立民眾對建築、地方的認識與認同。在壢小故事森林與先生一同散心的宋小姐說，看著這些歷史建築非常有感觸，平時也會參訪各地的歷史建築，每每都有全新體驗與感受。

吳柏瑋說，在地的探索課程與導覽營造「共同感」，透過定期的走讀，或與學校合作教育課程，就能讓建築物的價值被看見。孫啓榕認為，文資價值在於「召喚一般人對它的認同」，因此必要將它們留下。但喚醒認同後，他接著說，「你不是徛懸山，看馬相踢。」意指人們不再抱持看好戲、事不關己的心態，而是發自內心的對歷史建築產生責任感，才有機會看見這一世代面對歷史與未來的勇氣和決心。

 

看精彩融媒體報導：《殘破歷史建築不堪 當我們翻開碎片下的過去》

 

延伸閱讀：