攝影報導

台灣有為數不少的流動攤販仰賴小本經營勉強度日，其中沒有營業許可證或涉及妨害交通的從業人員，隨時可能面臨舉發。每張1200元起跳的罰單，必要時生財器具還會被沒入，不僅讓這些「艱苦人」無奈，執法人員也是兩難。

深夜12點，基隆崁仔頂魚市場正迎接開市，大大小小的冷凍貨車進出在孝一路，漁行將新鮮魚貨一箱箱分籃，準備競價。楊維如的麵攤就位於市場中，孝一路與仁三路的街角，基隆慶安宮的前方。麵攤沒有名字，沒有招牌，由三輪機車改裝而成，雖然不大，設備卻齊全，煮麵燉湯的麵桶、保鮮小吃的冰櫃、冰鎮飲品的保麗龍盒。

在基隆市仁愛市場街邊一隅，電線杆上掛著各類雨傘，有傳統手推式雨傘、美式陽傘、現代自動傘等等，一旁的水溝還不斷流出廢水與臭氣。打著一把大遮陽傘，拎著一個工具箱，蹲坐在騎樓邊，右手固定斷裂的傘骨，左手使著工具敲打，沒有招牌也沒有推車，這裡就是修傘師傅劉新鳳的每天修傘的地方。

喃喃的巴利語誦經繚繞，緬甸華僑（簡稱緬華）黃家艷手捏春捲皮，在小吃桌旁俐落摺出體形一致的「金三角」。這間位於中和華新街市場的炸物攤開業近30年，老闆黃家艷以不停工作的雙手，獨自撐起一個家。

過了用餐尖峰時間轉進中和華新街，一間名為「母親的恩情」小吃店飄出陣陣緬式咖哩香，來自仰光的緬甸華僑熊瑛琦已在此工作數年。忙著備料，在替洋蔥去皮的同時，她也剝洋蔥般地道出自己的母親節心聲。

梅子樹影晃動，孩子們在底下拉長小手，把果實咚咚地滾進篩網；另一頭，五色斑斕的磚牆邊，有的孩子升火、架鍋具，就地取材現煮一道「落葉湯」。新北市三峽區的白雞山下，有一所非學校親子共學部落在此耕耘六年，創辦人楊念祖用陪伴與關懷，支持來到這裡的每個家庭。

斑駁的紅磚長滿艷綠的青苔，老樹根盤纏交錯破碎的屋瓦，泥牆上多邊形的閩南雕塑，掉漆的京都格子日式窗戶，這裡是基隆市七堵區明德國中的舊宿舍「明德山莊」。60多年前是提供給教師們居住的眷村聚落，曾經喧鬧吵雜的校舍，如今只剩六戶人家居住。然而，看似廢墟的外貌，其中正有一股在地青年對土地認同的價值，在其中慢慢萌芽。

在不到四坪的空間裡，裁縫車唧唧作響，固定著布料，腳踩著踏板，針軸引線，上下來回車縫，將兩塊不同花色的舊衣料拼接起，這裡是基隆古著店老闆陳怡庭的工作室。

小學生坐在耆老家門口，聆聽眼前被寫進課本的故事主角分享。漫遊巷弄，火光照耀轉動著琉璃珠的婦女，後頭隱約傳來青年吟唱的排灣古調。這是屏東縣地磨兒（Timur）部落的日常，現下排灣族文化傳承的其中一面。