【攝影報導】敲響彼端的鼓聲 一走便是一甲子
記者 蔡佳芸／採訪報導
隨著震耳欲聾的爆竹聲，低沉穩重的鼓聲也漸漸傳入耳中，這正是一場又一場民俗祭典的開始。鼓聲充斥著各大民俗活動、中西方藝術表演，甚至各大電影的背景音都有鼓聲作響。
堪稱「國寶級師傅」的王錫坤，製作的鼓人人稱頌，他追求的是一甲子後依然響亮的品質。他親手製作的鼓遍佈全台寺廟，朱宗慶打擊樂團、漢唐樂府等等，甚至連日本、中國，都有人親自到訪台灣尋求這高品質的好鼓。
父親眼中的卑微是孩子不願放棄的光榮
父親阿塗師90年前創設响仁和吹鼓店，是當時製作嗩吶與皮鼓的名師，但因為這個行業太辛苦，平時不願意教他們，就是不希望孩子繼承衣缽，更何況在當時不易讀到大學的年代，王錫坤還擁有工商管理學位，父親自然而然希望他能好好當個白領階級。然而父親驟逝的插曲，也許是命中早已註定，轉個彎終究又回到子承父業的天命軌道。
「你沒才調做啦！」別人看輕的一句話很傷王錫坤，為了爭一口氣、證明自己，王錫坤開始自我摸索的製鼓之路。曾經看過父親將一整張水牛皮放進熱水裡再拿出來，很容易就把毛去掉，王錫坤照著做，皮卻熟了。光是磨刀，就花上了兩三年的時間才搞懂如何才能使刀變得銳利。現在光是聽到鼓聲，就可以知道是否是自己做的鼓，「開始是無奈，現在做鼓是我的生命，也是我和父親的連結。」
擦亮招牌每顆鼓都是驕傲
「訣竅那些倒是沒有，主要就是堅持用心、一心一意。」王錫坤輕描淡寫。日本早就開始使用藥水脫毛、製作鼓皮，但王錫坤認為，那樣的做法既不實在又會毀了聲音的獨特，四十幾年來，他仍然堅持傳統，即便每張牛皮要花上六小時燙滾、脫毛，再到定型晾乾，完成一顆鼓都得耗上超過一個月的時間，但至少是絕對能用上將近一輩子的，它的好是接近於完美。
現在，不僅他的兒子也決定接手父親的事業，成為响仁和第三代傳人，也吸引了許多人慕名而來延續這個傳統工藝。學徒說，响仁和在鼓界十分有名，大學一畢業就決定來這裡向師傅學習，而當初選擇這裡並不是全為了技能，更可以說是為了學師傅的那份精神和堅持。
「技巧不怕別人學走，耐心才是關鍵。」王師傅笑說。
「我沒辦法保證多久能做好一面皮或一個鼓，我只知道自己絕對不會草率、放過任何細節，態度一向得自我要求，例如製鼓這樣高度專業的領域，客戶察覺不來哪裡馬虎，但我們能發現問題。」在王錫坤把關下，响仁和的鼓會一直拆拆卸卸，直到繃出他認為最完美的鼓時才會交貨，這就是他所堅持的「態度」。
鼓桶需用鐵鎚將大鐵環仔細敲打，確保牢固地固定在木桶上，裡面還要再放上響條，經過一連串定音的步驟後更需要親自踏鼓，以確保鼓的韌性和音色，最後再另外在表面上漆及裝飾。這些步驟全由王錫坤親手製作，裝飾更由他親自設計。
鼓文化館是成就、回憶、思念
年近古稀，滿頭的白髮和結滿厚繭的雙手都是一點一點經驗的累積。王錫坤所做的鼓逾上百個，問到他最滿意的鼓時，他說「一直都沒有最滿意的鼓，要學的、要改的還很多」，即便做了近乎一輩子，謙虛不傲的氣質卻一直保有著。
念舊的他，數年前決定設立鼓文化館，回想當初成立目的，王錫坤說：「我覺得爸爸的技藝是無法被取代的，對我而言也是最厲害、最好的，所以想好好保存在文化館，讓大家知道台灣有位非常認真的師傅。」仔細一看，便會發現館內只要是超過七十年歷史的鼓，便是由阿塗師所製。
當人們一踏進文化館，便會看到當年阿塗師所做的大鼓，他說這是敬重及感念父親的做法。夜深人靜的時候，王錫坤時常坐在父親製作的大鼓前，將耳朵貼近鼓面靜靜地聽個五分鐘，「會感覺說阿爸在跟我說話，勉勵我要好好努力。」他說，好的鼓是即便不敲打也能有共鳴的聲音，而他父親所做的鼓聲音宛如嬰兒在母親肚子裡時，聽媽媽的心跳聲一般。
問到最令王錫坤印象深刻的事，只見他思考了五秒便說：曾經有一位老先生因為孫子想打鼓，便在家中床下找到一顆小鼓，然而鼓面被蟲蛀、鼠咬，於是拿到响仁和修理，王錫坤一看，發現上頭印著父親的名字，一時的懷念湧上心頭，最後用五顆新的小鼓換回父親的結晶。語畢，王錫坤的表情露出思念之愁，不難想像父親在他心中占有多大的份量。
王錫坤說，小時候時常陪著父親做嗩吶、做鼓，最印象深刻的就是冬天陪父親熬夜通宵，清晨牽手一起去吃早餐的畫面，「一直以來和阿爸學的就是那種精神吧！」
看見館內放著一個透明的鼓，王錫坤便立即拿了手電筒興奮地分享說，這個鼓雖然並不是完成品，卻是他創新的精神和實踐證明。改用壓克力製造鼓身，在音色和韌性上都是一大挑戰，用手電筒照著便能發現其中美麗的奧秘，然而目前雖然只當展示藝術品使用，敲打卻仍然可以發出響亮的聲響，並不偏離鼓的初衷，只是如何定音和完成整個作品，他笑說目前排在前頭的計畫還太多，得再另外找時間完成。
隨著年齡增長，想做卻還沒做的事很多，很多想法也都還沒實踐，但其實王錫坤對於藝術的構想和才能彰顯在很多作品上。從鼓上的商標設計、响仁和的名片、鼓桶形狀或漆上的色彩，都是王錫坤的創作，而靈感多半都來自他個人生活的主張，正如商標設計的雲彩就代表著對生活的無拘無束。
在現今的社會中傳統的東西保存不易，尤其忙錄更使人們容易遺忘自己最原始的純真與感動。「响仁和」王錫坤，用最簡單傳統的方式、時代變心態不變的作風，不僅延續此一技藝的重擔，用心在每一個獨一無二的完美創造，讓它在各個藝術、宗教與節慶中發光發熱，還不斷地改良與創新製鼓的技術，延續它無限的力量，如今更是獲得「國寶級人物」之稱。
隨著鼓聲隆隆，每一次敲打都是撼動心底的感動，也讓人同時想起老師傅一甲子的技藝，想著每一面鼓都是經年累月磨練的技術和耐心，更賦予原本沒有生命的鼓靈性。那一份對鼓的熱情及初衷很簡單，卻令人折服。
